Mediterráneo (cincuenta años)

Hace  cincuenta años que Serrat sacó el álbum Mediterráneo. ¿Cuándo compré ese LP, ese vinilo? Sería en 1979, cuando gané mis primeros dineros como maestro, junto con aquel equipo de música compuesto por amplificador, plato de tocadiscos y pletina de casete. Todavía lo conservo (el vinilo, el equipo no). Es para mí el mejor disco de música española, el más poético, el más completo.

Había escuchado muchas veces sus canciones en casetes antes de comprar el disco. Las escuché muchas más en ese vinilo que arranca con la melodía de la canción que le da título, con ese Mediterráneo en el que todos querríamos haber nacido. Aquellas pequeñas cosas es una canción mínima, pequeña en duración, pura esencia. La mujer que yo quiero es la mujer que comencé a querer cuando compré el disco, la mujer que sigo queriendo (la que me ató a su yunta) mientras vuelvo a escuchar esta hermosa declaración de amor. Pueblo blanco es el pueblo de quienes venimos de una época que parece pertenecer a un pasado demasiado remoto, de quienes venimos de un tiempo que sólo sobrevive en la historia y la memoria. Tío Alberto es todo un personaje, un tipo soñador que aún cree en el amor, un retrato de alguien singular que por sus gustos y maneras hoy sería muy criticado. ¿Qué va a ser de ti? es la historia de una nostalgia, la nostalgia de un padre, una pregunta que encierra un temor. Lucía es una carta de amor hecha canción, una carta de las que ya no se escriben. Vagabundear es una declaración de intenciones que muchos jóvenes de aquellos años hicieron, hicimos, y que sólo algunos llevaron a cabo. Barquito de papel es otra de esas pequeñas joyas hechas canción a base de versos tan sencillos como hermosos. Vencidos, la última, es una canción basada en un poema de León Felipe, la visión de un especial Don Quijote.

Las canciones de Mediterráneo son canciones que podemos escuchar pero que también podemos leer como si fuesen lo que son, verdaderos poemas a los que uno va poniendo la música mientras los lee. Cincuenta años y hoy he vuelto a escuchar todas esas canciones que forman parte de mi vida, de mi memoria.